Talvez seja a altura indicada para partir,
dizias tu, no meio da aldeia, com o chapéu
cheio de frutos que, se não eram naturais,
pareciam. Eu disse-te qualquer coisa de
que não me recordo, comparando-te à
Carmen Miranda e tu não gostaste e empurraste-me
o braço. Depois amuaste e foi como se
um bocadinho de sol - repara - tivesse
sido engolido por uma nuvem. E as mulheres
que trabalhavam nos campos também se
aperceberam e ergueram-se de mãos
sobre os olhos, para ver o que se tinha
passado. E os homens fecharam-se nos
cafés e nas tabernas. Tu não disseste mais
nada a tarde toda e os frutos no teu chapéu
pareciam, agora, cada vez mais orgânicos,
como se a qualquer momento pudessem
iluminar um destes becos, conforme anoitecia.
Eu só gostava de aprender a morrer de
outra forma menos dolorosa. Mais poética.
Foste-te embora sem que eu tivesse oportunidade
de te dizer que te preciso. Preciso imenso de ti
para um poema.